9月23日历史上的今天一颗算出来的行星,一场两票的惜败
把9月23日的历史书翻开,先看到一片星空:1846年的这一天,德国柏林天文台的伽勒把望远镜对准一片天区,不到一个小时就找到了一颗蓝色的新行星——它是法国数学家勒维耶「用笔尖算出来」的,名叫海王星,而发现之夜恰逢秋分时节,和今天(2026年9月23日秋分日)隔着180年遥相呼应。往下翻,还有三个掷地有声的日子:1862年9月23日,俾斯麦出任普鲁士首相,这位「铁血宰相」用三场战争换来了德意志的统一;1889年9月23日,日本京都一家卖花札的小作坊开业,它后来叫「任天堂」;1993年9月23日,北京在蒙特卡洛申办2000年奥运会,43票对45票、两票之差惜败悉尼——八年之后,北京站上莫斯科会场,赢回了2008。本页像一节历史课,把每一件事的前因后果讲清楚。
011846年9月23日:秋分之夜,「笔尖上」的海王星被发现
这个故事要从「一颗行星走丢了」讲起。1781年,英国天文学家赫歇尔发现了天王星,人们按牛顿的万有引力定律推算它该走的轨道——可越算越不对劲:天王星的实际运行总是「不听话」,时快时慢,像被什么东西拽着。天文学家们争论不休:是牛顿的定律错了?还是天王星之外还有一颗看不见的行星?1845—1846年间,两位年轻人几乎同时开始了「纸上寻星」:法国巴黎的勒维耶与英国剑桥的亚当斯,都假设「未知行星」的引力在干扰天王星,然后倒推这颗行星此刻应该在天上哪个位置。勒维耶算出的结果异常精确——他把预测坐标寄给德国柏林天文台的伽勒,信里写道:「请把望远镜对准那个位置,您会在不到1度的地方看到一颗新的行星。」
1846年9月23日夜晚(正处在当年秋分时节),伽勒和助手达赫斯特在柏林天文台架起望远镜,按图索骥,仅用约一个小时就找到了一颗星图上没有的淡蓝色天体;第二天夜里再观测,它移动了——不是恒星,是行星!这颗新行星后来被命名为海王星(Neptune,罗马神话中的海神)。为什么说它是「笔尖上算出来的行星」?因为在此之前的行星(天王星)是肉眼加望远镜「看见」的,而海王星是第一次完全靠数学计算预言、再按图找到的——牛顿力学因此得到教科书级的验证,天文学界一片沸腾。有意思的是,海王星绕太阳一圈约165年,这颗「慢行星」到2026年也只走完了一圈多一点;而预言者勒维耶,后来也把自己的名字写进了历史——他于1877年9月23日逝世,与发现之夜恰好同月同日。
021862年9月23日:俾斯麦上任,德意志的「铁与血」
十九世纪的欧洲地图上,还没有一个统一的「德国」——那是一大堆邦国和城市拼成的拼图,其中最大的是普鲁士和奥地利。普鲁士国王威廉一世想扩军强国,议会却卡着预算不放,君臣闹得不可开交。1862年9月23日,威廉一世任命了强硬派政治家俾斯麦出任普鲁士首相。俾斯麦上任后在议会上讲出一句著名的话:当代的重大问题,不是靠演说和多数决议所能解决的,而是靠铁和血(大意)——从此他得到一个外号:「铁血宰相」。
接下来,俾斯麦用「三场战争」完成布局:1864年普丹战争,普鲁士联合奥地利从丹麦手里夺回石勒苏益格—荷尔斯泰因;1866年普奥战争,普鲁士击败奥地利,把奥地利挤出德意志事务,成立北德意志联邦;1870—1871年普法战争,普鲁士战胜法国,南德诸邦顺势并入。1871年1月18日,在法国凡尔赛宫的镜厅,威廉一世加冕为德意志皇帝,统一的德意志帝国宣告成立——欧洲中心从此多了一个改变世界格局的强国。回看这段历史,俾斯麦「铁与血」的统一手段值得后人深思:战争带来了统一,也在法德之间埋下仇恨的种子,数十年后第一次世界大战的阴影里,有这段往事的回声。历史课可以这样记:9月23日上任的首相,用三战换了帝国,也把「强权政治」写进了欧洲近代史。
031889年9月23日:任天堂的起点,只是京都一家花札店
如果你的孩子玩过《超级马里奥》《塞尔达传说》,或用过掌机Switch,那么1889年9月23日值得记住:这一天,日本京都,22岁的山内房治郎创立了一家小作坊,制作一种叫「花札」的日本传统纸牌。花札画着十二个月的花草,是当时日本民间的娱乐用品。这家小店起初名叫「任天堂骨牌」,谁也没想到,一百多年后它会成为全球最大的游戏公司之一——「任天堂」三个字,成了好几代人的童年。
它怎么从小作坊变成游戏帝国的?先看转型:二十世纪中叶,任天堂尝试过方便面(没做成)、出租车站(没做成),直到1970年代拥抱电子游戏:1977年推出家用游戏机,1983年发布红白机(FC),1985年《超级马里奥兄弟》问世——水管工马里奥从此成为游戏史上最有名的角色,也是任天堂的「金字招牌」。一路走到今天,任天堂始终坚持「好玩优先」的理念:从花札到马里奥,产品变了,让玩家开心的初心没变。给孩子讲这家公司,最好的句子是:一家店可以不靠「大」而靠「好玩」赢;坚持做自己擅长又热爱的事,小作坊也能长出参天大树。
041993年9月23日:蒙特卡洛之夜,北京两票惜败悉尼
1990年北京亚运会圆满成功,中国人对「举办奥运会」的渴望被点燃。1991年,北京正式向国际奥委会递交申办2000年奥运会的申请书,与悉尼、柏林、曼彻斯特、伊斯坦布尔同场竞争。申办冲刺阶段,北京代表团向世界展示了古老文明与现代中国的面貌,市民支持率极高——胜算似乎不小。1993年9月23日,国际奥委会第101次全会在摩纳哥蒙特卡洛举行,五个城市角逐主办权,投票一轮轮进行,悬念留到最后:北京与悉尼争夺到最后一轮,最终北京以43票对45票、两票之差惜败,悉尼获得2000年奥运会主办权。
那一夜,守在电视机前的许多人流下了遗憾的眼泪,但申奥之火没有熄灭。中国没有停下脚步:2001年7月13日,国际奥委会第112次全会在莫斯科表决2008年奥运会主办权——这一次,北京在第一轮投票中即告胜出,全场沸腾;2008年8月8日,北京奥运会开幕,「同一个世界,同一个梦想」响彻鸟巢。回看1993年那个9月23日,历史给出的注释是:两票之差是遗憾,也是蓄力;8年之后,北京把「不可能的梦」变成了「被世界记住的夏天」。这样的故事,适合在秋分日讲给孩子:输一次没关系,真正决定结局的,是输过之后还愿不愿意继续跑。
9月23日的历史,白天写着大地上的王朝与产业(俾斯麦、任天堂),夜里写着星空与梦想(海王星、申奥)。历史课本不会告诉你「今天」发生了什么,但它提醒我们:每一个今天,都在成为明天的「历史上的今天」。
05更多9月23日大事一览
| 年份 | 事件 | 一句话背景 |
|---|---|---|
| 1913年9月23日 | 人类首次驾机飞越地中海 | 法国飞行员加洛斯从法国南部起飞,飞抵北非,飞行约730公里;后来巴黎那座以他命名的罗兰·加洛斯球场,正是法网公开赛的举办地 |
| 1951年9月23日 | 世界聋人联合会成立 | 全球失聪者代表性国际组织在罗马诞生,为今日「国际手语日」的由来(详见本站「今日节日」页) |
| 1939年9月23日 | 弗洛伊德逝世于伦敦 | 精神分析学奠基人的最后时光(人物故事见本站「逝世人物」页) |
| 1991年9月23日 | 「世界船王」包玉刚逝世 | 香港著名实业家、环球航运集团创办人,享年73岁 |
| 1997年9月23日 | 超级计算机「深蓝」告别棋坛 | 当年5月刚在对抗赛中击败国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫的IBM「深蓝」宣布退役 |
条目信息综合整理自公开史料与百科资料,个别事件的年份与细节在不同资料中或有出入,以权威史料为准。想了解9月23日出生的名人故事,欢迎转到本站「出生名人」页。
069月23日大事常见问答
最具代表性的:1846年9月23日伽勒依勒维耶预言发现海王星;1862年9月23日俾斯麦出任普鲁士首相;1889年9月23日任天堂在京都创立;1993年9月23日北京以两票之差申奥惜败悉尼。另有1913年人类首次驾机飞越地中海等事件。
1846年9月23日(秋分时节),柏林天文台伽勒根据法国数学家勒维耶的计算预测,仅用约一小时就在不到1度的范围内发现海王星;英国亚当斯也独立算出了相近位置。海王星是第一颗「先算出来再看到」的行星,公转周期约165年。
1862年9月23日。俾斯麦主张以「铁与血」(军事与战争)解决德意志统一问题,故称铁血宰相;他先后打赢普丹、普奥、普法战争,1871年德意志帝国成立。
1889年9月23日,山内房治郎在日本京都创立,最初生产花札(传统纸牌);后转型玩具与电子游戏,1983年发布红白机,1985年《超级马里奥兄弟》问世,成为全球游戏巨头。
当天国际奥委会在蒙特卡洛投票决定2000年奥运会主办权,北京与悉尼进入最终对决,北京43票对悉尼45票、两票之差惜败。2001年7月13日北京申办2008年奥运会成功,并成功举办。
勒维耶1811年出生,1846年36岁时预言海王星位置;他本人于1877年9月23日逝世——与海王星被发现之夜(1846年9月23日)恰好同月同日,相差31年。
1913年9月23日,法国飞行员加洛斯驾机从法国南部起飞飞抵北非,成为人类首次驾机飞越地中海的纪录;巴黎著名的罗兰·加洛斯网球场即以他命名。