一页日历,跨越千年。8月24日,先后有14位中外名人告别世界——他们是文豪、是作家、是革命者、是实业家、是艺术家,每个人的名字都曾照亮一个时代。
8月24日是中外历史上告别名人最多的一天之一:北宋文豪苏轼(1101年)、人民艺术家老舍(1966年)、中国共产党创始人之一李达(1966年)、日本经营之圣稻盛和夫(2022年)都在这天离世,另有今敏、查理·沃茨、魏巍、卡诺等10余位名人同日谢幕。他们用一生写下的故事,值得我们一页页翻开、一遍遍铭记。
老师先给你一张总览表,把8月24日这一天离世的名人按时间顺序排好。你会发现,从公元1101年到2022年,九百多年间,这一天仿佛成了历史特意留下的告别日。
| 人物 | 生卒年 | 身份 | 代表作或主要贡献 |
|---|---|---|---|
| 苏轼 | 1037—1101 | 北宋文学家、书画家 | 《赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头》 |
| 尼古拉·卡诺 | 1796—1832 | 法国物理学家、工程师 | 提出卡诺循环,热力学奠基人之一 |
| 李兆洛 | 1769—1841 | 清代学者、文学家、藏书家 | 辑《骈体文钞》,阳湖派代表 |
| 陆奥宗光 | 1844—1897 | 日本外务大臣 | 甲午战争期间主持日本外交,著《蹇蹇录》 |
| 加藤友三郎 | 1861—1923 | 日本第21任内阁总理大臣 | 海军大将,促成华盛顿海军条约 |
| 魏巍 | 1920—2008 | 军旅作家 | 《谁是最可爱的人》 |
| 热图利奥·瓦加斯 | 1882—1954 | 巴西前总统 | 推动巴西工业化与劳工立法 |
| 沟口健二 | 1898—1956 | 日本电影导演 | 《雨月物语》《西鹤一代女》 |
| 老舍 | 1899—1966 | 现代小说家、剧作家 | 《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》 |
| 李达 | 1890—1966 | 中国共产党创始人之一 | 《社会学大纲》,中共一大代表 |
| 阿赫罗梅耶夫 | 1923—1991 | 苏联元帅 | 曾任苏联武装力量总参谋长 |
| 今敏 | 1963—2010 | 日本动画导演 | 《红辣椒》《千年女优》《未麻的部屋》 |
| 查理·沃茨 | 1941—2021 | 滚石乐队鼓手 | 滚石乐队近60年的节奏基石 |
| 稻盛和夫 | 1932—2022 | 日本实业家 | 京瓷、KDDI创始人,拯救日航 |
看到这张表,你可能已经发现:这里面有中国人、日本人、法国人、巴西人、苏联人、英国人;有诗人、作家、革命家、科学家、企业家、音乐家。接下来,老师挑几位重点人物,把他们的故事慢慢讲给你听。
我们先回到九百多年前的北宋。1101年8月24日,江苏常州,一位64岁的老人躺在病榻上,缓缓说出了人生最后一句话:着力即差。意思是说,凡事强求,反而落了下乘。说完这四个字,这位中国文学史上最闪亮的巨星,安然闭上了眼睛。他,就是苏轼。
苏轼,字子瞻,号东坡居士,四川眉山人。他家学渊源极深,父亲苏洵、弟弟苏辙都是大文学家,父子三人并称三苏,同列唐宋八大家。二十岁出头,苏轼进京赶考,主考官欧阳修读到他的文章惊叹不已,直言要给他让路。那时的苏轼,是京城里最耀眼的天才少年。
可天才的路并不平坦。1079年,一场乌台诗案几乎要了他的命。有人从他的诗里挑毛病,说他讽刺朝政,把他关进大牢。幸好宋神宗惜才,他才免于一死,被贬到黄州,也就是今天的湖北黄冈。就是在黄州,他写下了一生中最好的作品:《赤壁赋》里感慨人生如梦,一尊还酹江月;《念奴娇·赤壁怀古》里追慕周瑜的雄姿英发;还有那首《定风波》,一句一蓑烟雨任平生,把中国人的豁达写到了骨子里。
被贬的日子很穷,苏轼却把苦日子过出了滋味。他在黄州城东开垦了一块荒地,自称东坡居士;他研究猪肉的做法,发明了流传至今的东坡肉;他写诗、写字、画画、酿酒、种地,样样都投入。晚年的他,又被贬到更偏远的惠州、儋州(今天的海南),他却说:日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。直到1100年宋徽宗即位大赦天下,他才得以北归,却在途中病逝常州,终年64岁。
临终前,苏轼回顾一生,写下这样两句诗:问汝平生功业,黄州惠州儋州。他没有提自己当过翰林学士、礼部尚书,却把三次贬谪之地当作一生的功业——因为正是在那些最困苦的地方,他活出了最通透的自己。这种把逆境过成诗的本事,正是苏东坡留给我们最珍贵的礼物。这一天8月24日,还发生过哪些改变历史的大事?去看看8月24日历史大事件。
| 领域 | 成就与代表作 |
|---|---|
| 诗词 | 现存诗作2800多首,词300多首,代表作《水调歌头·明月几时有》《念奴娇·赤壁怀古》 |
| 散文 | 唐宋八大家之一,《赤壁赋》《后赤壁赋》为千古名篇 |
| 书法 | 宋四家(苏黄米蔡)之首,《寒食帖》被誉为天下第三行书 |
| 绘画 | 善画枯木竹石,开创文人画新风 |
| 美食 | 发明东坡肉、东坡羹,写有《老饕赋》等美食诗文 |
如果说苏轼的死,是一个时代的自然落幕;那么老舍的死,则是一个时代的文化之痛。1966年8月24日深夜,北京太平湖,一位67岁的老人投湖自尽。他,就是老舍。
老舍原名舒庆春,字舍予,满族正红旗人,出生在北京一个贫苦家庭。他出生才一岁多,八国联军打进北京,父亲舒永寿在正阳门战斗中殉国。从此,母亲靠给人洗衣服、缝补活计拉扯他长大。穷人的孩子早当家,老舍九岁才上学,靠好心人资助读完了师范,毕业后当上了小学校长。
1924年,25岁的老舍远赴英国伦敦大学东方学院教书。在伦敦的五年里,他一边教书一边写作,写出了《老张的哲学》《二马》等小说。1930年回国后,他先后在齐鲁大学、山东大学任教。1937年,《骆驼祥子》问世——那个拉洋车、三起三落的祥子,写尽了旧社会底层人的挣扎,至今仍是中国现代文学的高峰。
抗战爆发后,老舍放下小说,投身文艺抗战,主持中华全国文艺界抗敌协会。新中国成立后,他焕发了第二春,接连写出话剧《龙须沟》《茶馆》。因为《龙须沟》写得好,1951年,北京市人民政府授予他人民艺术家的光荣称号——在中国现当代作家里,这个称号几乎是独一份的。而《茶馆》更是中国话剧的巅峰之作,一个茶馆,三幕戏,演尽五十年人间沧桑。
可惜,就是这样一位用生命热爱人民、热爱北京的作家,在1966年那个特殊的年月里,不堪屈辱,含冤自沉于太平湖,享年67岁。据说,他出门前还给三岁的孙女买了饼,叮嘱她好好吃饭。老舍一生主张把一切交给人民,他的文字里满是对小人物命运的悲悯。如今,太平湖早已不在,但《茶馆》还在演,祥子还在拉着他的车,老舍留给我们的,是一个民族最诚实的记忆。
同样在1966年8月24日,另一位中国近现代史上的重要人物也与世长辞——他就是中国共产党创始人之一、马克思主义哲学家李达。
李达,号鹤鸣,1890年出生于湖南零陵一个佃农家庭。穷人家的孩子读书格外用功,他先后两次东渡日本留学。在日本,他如饥似渴地研读马克思主义著作,五四运动爆发后,他开始撰写文章,向国内介绍科学社会主义。
1920年,李达从日本回国,与陈独秀等人共同发起成立上海共产主义小组——这是中国大地上最早的共产党组织之一。他主编了党的第一份秘密刊物《共产党》月刊,向全国传播建党思想和马克思主义。1921年7月,中国共产党第一次全国代表大会在上海召开,李达是正式代表,还在会上当选为中央局宣传主任,负责全党的宣传工作。这一年,他31岁。
很多人不知道的是,李达还是一位大哲学家。他一生致力于马克思主义理论研究,写下的《社会学大纲》被毛泽东同志誉为中国人自己写的第一本马列主义哲学教科书。毛泽东同志曾称赞他是真正的人。新中国成立后,李达历任湖南大学、武汉大学校长,为新中国高等教育和马克思主义理论事业倾注了毕生心血。1966年8月24日,李达逝世,享年76岁。
讲完李达,你或许会好奇:1921年7月23日中国共产党诞生,为什么8月24日也是值得铭记的日子?因为建党大业从来不是一天完成的,而是无数像李达这样信仰坚定的人,用一生去守护的。这份初心,值得每一代人铭记。
时间来到2022年8月24日上午8点25分,日本京都,一位90岁的老人安详离世。消息传开,全球企业家集体悼念。他就是被誉为日本经营之圣的稻盛和夫。
稻盛和夫的起点很低。1932年,他出生在日本鹿儿岛一个普通家庭,小时候体弱多病,考大学落榜,毕业后进了濒临倒闭的陶瓷厂。换作别人,大概早就认命了。可稻盛和夫偏不——他搬进工厂,吃住在实验室,埋头研究陶瓷技术,竟真的搞出了世界领先的新型陶瓷材料。
1959年,27岁的他创立京瓷公司;1984年,52岁的他又创立了KDDI(第二电电)。这两家公司后来都进入了世界500强。据媒体报道,稻盛和夫是世界上迄今为止唯一一个创立了两家世界500强企业的人。2010年,已经78岁的他临危受命,出任破产重建的日本航空公司会长,不要一分钱薪水。仅仅一年多,日航扭亏为盈,三年后重新上市——这个经营神话,至今无人超越。
稻盛和夫一生写了《活法》《干法》《心》等畅销书。他留给世界最著名的三句话,老师认为最值得记住:
| 年份 | 事件 |
|---|---|
| 1932年 | 出生于日本鹿儿岛 |
| 1959年 | 27岁创立京瓷公司,后进入世界500强 |
| 1984年 | 52岁创立KDDI(第二电电),后进入世界500强 |
| 2010年 | 78岁出任日本航空公司会长,零薪水拯救破产日航 |
| 2022年 | 8月24日于京都家中因衰老离世,享年90岁 |
稻盛和夫走后,马云等无数中国企业家发文悼念。他留下的不只是两家世界500强,更是一种把工作当修行的活法:拼命工作、磨练心性、利他利世。这大概就是经营之圣四个字真正的分量。8月24日也出生过不少名人,比如张若昀、萧亚轩、汪东城,看看8月24日出生的名人都有谁。
2010年8月24日早晨6点20分,东京,一位46岁的动画导演因胰腺癌去世。消息传出,全球影迷痛心疾首,因为他的作品,每一部都是神作。他叫今敏。
今敏1963年出生于日本北海道,毕业于武藏野美术大学。他原本是漫画家,后来成为动画导演。与宫崎骏的治愈童话不同,今敏的作品擅长在梦境与现实之间自由穿梭,用天马行空的想象力探讨人的内心世界,被称为造梦大师。
1997年,他的导演处女作《未麻的部屋》上映,一部心理惊悚动画,让全世界认识了这位鬼才;2002年《千年女优》用一个女演员跨越千年的追寻,感动了无数人;2003年《东京教父》讲三个流浪汉的温情故事,获得东京国际动画电影节最佳影片;2006年《红辣椒》把梦境拍得绚烂无比,连《盗梦空间》的导演诺兰都曾被影迷追问灵感来源。
| 年份 | 作品 | 类型与荣誉 |
|---|---|---|
| 1997 | 《未麻的部屋》 | 动画电影,导演处女作,心理惊悚经典 |
| 2002 | 《千年女优》 | 动画电影,感动无数观众的寻爱史诗 |
| 2003 | 《东京教父》 | 动画电影,获东京国际动画电影节最佳影片 |
| 2004 | 《妄想代理人》 | 首部电视动画,都市寓言 |
| 2006 | 《红辣椒》 | 动画电影,入围威尼斯电影节金狮奖 |
病重期间,今敏写下著名的遗书《再见》,他说:我要怀着对世界上所有美好事物的谢意,放下我的笔了。他还留下一部未完成的动画《造梦机器》。46岁,对动画导演来说正当盛年,他却把最美的梦留在了人间。如果你没看过今敏,老师真心推荐从《千年女优》看起——那里面,有关于爱和执念最深情的答案。
2021年8月24日,英国伦敦,滚石乐队鼓手查理·沃茨在医院的病床上安详离世,享年80岁。滚石乐队主唱米克·贾格尔悲痛地说:这是乐队最黑暗的一天。
查理·沃茨1941年出生于伦敦,年轻时是爵士乐手,接受过专业的爵士鼓训练。1963年,他加入滚石乐队,从此一待就是近60年。在舞台上,主唱贾格尔满场飞奔、吉它手激情四射,而沃茨永远坐在最后面,节奏稳如磐石。有人开玩笑说:如果其他人在滚动,那么总有人要做那块石头。沃茨就是滚石乐队的那块石头。
他性格沉稳内敛,甚至有些害羞,却是乐队里公认的绅士。他酷爱爵士乐,还是一名出色的服装设计师和插画师。2019年,滚石乐队巡演时他因病缺席,团队请来替补鼓手,但所有人都知道:滚石可以没有别人,不能没有查理·沃茨。2021年8月24日,这位陪伴乐队走过半个多世纪的定海神针,停下了他的鼓点,享年80岁。
2008年8月24日晚7时,北京301医院,一位88岁的老人因病去世。他的名字,几乎每个中国人都听过——《谁是最可爱的人》的作者魏巍。
魏巍原名魏鸿杰,1920年出生于河南郑州。1937年抗日战争全面爆发,年仅17岁的他参加八路军,1938年加入中国共产党,后来毕业于延安抗日军政大学,一路成长为军旅作家、战地记者。
1950年,抗美援朝战争爆发。魏巍奔赴朝鲜前线,和志愿军战士们一起生活、一起战斗,亲眼目睹了松骨峰战斗的惨烈。回国后,他含泪写下战地通讯《谁是最可爱的人》。1951年4月11日,《人民日报》头版头条发表了这篇文章,一句我们的战士,他们是最可爱的人,瞬间传遍大江南北,无数中国人读之落泪。毛泽东同志阅后批示:印发全军。从此,最可爱的人成了人民子弟兵最温暖的代名词。
2008年8月24日,魏巍在北京病逝,享年88岁。他一生都在为战士写作、为人民写作。今天,当我们再喊出最可爱的人这四个字,依然会想起那位在防空洞里一边吃炒面一边写下英雄故事的军旅作家。关于那场战争和这一天的大事,8月24日历史大事件里有更详细的记录。
除了上面这几位,8月24日还有7位历史人物值得记上一笔。他们的名字或许不如苏轼响亮,但每一个都在各自的时代留下过深深的足迹。
| 人物 | 生卒年 | 身份 | 一句话故事 |
|---|---|---|---|
| 尼古拉·卡诺 | 1796—1832 | 法国物理学家 | 27岁写出《论火的动力》,提出卡诺循环,奠定热力学基础,被称为热力学之父,36岁因霍乱病逝 |
| 李兆洛 | 1769—1841 | 清代学者、文学家 | 阳湖派代表作家,主编《骈体文钞》,藏书五万卷,主讲书院二十余年 |
| 陆奥宗光 | 1844—1897 | 日本外务大臣 | 甲午战争期间主持日本外交,人称剃刀大臣,著有回忆录《蹇蹇录》 |
| 加藤友三郎 | 1861—1923 | 日本第21任首相 | 海军大将出身,日俄战争联合舰队参谋长,任内病逝 |
| 热图利奥·瓦加斯 | 1882—1954 | 巴西前总统 | 两度出任巴西总统,推动国家工业化与劳工立法,在政治危机中自杀,遗书说:我离开生活,走进历史 |
| 沟口健二 | 1898—1956 | 日本电影导演 | 日本电影大师,长镜头美学代表,《雨月物语》获威尼斯电影节银狮奖 |
| 阿赫罗梅耶夫 | 1923—1991 | 苏联元帅 | 曾任苏联武装力量总参谋长,苏联解体之际在办公室自尽,终年68岁 |
这7位人物,横跨物理、文学、外交、政治、电影、军事六个领域。你看,8月24日这一天,就像一部浓缩的人类文明史——有人用公式改变世界,有人用镜头记录时代,也有人在大时代的洪流中身不由己。历史从来不是非黑即白,它需要我们带着尊重与思考去阅读。
讲了这么多位逝者的故事,老师想和你聊一聊:记住他们,究竟是为了什么?
从苏轼身上,我们学到的是乐观。人生总有风雨,但苏轼告诉我们,竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。把逆境过成诗,才是最高级的活法。
从稻盛和夫身上,我们学到的是利他。敬天爱人四个字,不仅是经营哲学,更是做人的哲学:把别人的幸福放在心上,路才会越走越宽。
从魏巍身上,我们学到的是热爱。最可爱的人之所以可爱,是因为他们愿意为祖国和人民付出一切。今天的和平生活,正是无数最可爱的人用生命换来的。
从老舍身上,我们学到的是悲悯;从李达身上,我们学到的是信仰;从今敏身上,我们学到的是想象;从查理·沃茨身上,我们学到的是坚守。每一位逝者,都是一本打开的书。他们的故事告诉我们:生命的长度是有限的,但宽度可以无限——你为这个世界留下了什么,决定了你被记住多久。
最后,老师把8月24日的完整知识地图送给你:想了解这一天是哪些节日纪念日,看看今日节日;想知道这天发生过哪些历史大事件,读读今日大事;想查星座运势,看看星座运势;想了解黄历宜忌,查查黄历生肖;想看看这一天出生的人有什么性格,翻翻生日密码。记住历史,是为了更好地活着。愿每一位读到这里的人,都能从这些逝者的故事里,汲取属于自己的力量。